четверг, 9 апреля 2015 г.

соро4 4етыре


"Стасик, если ты этого не сделаешь, они придут ночью" - говорила мама.

Странные вещи и опасные существа окружали меня в мои четыре года. "Стасик, если ты не вымоешь ноги, черти придут ночью и начнут лизать пятки" - говорила мне мама. Я не знал чертей, но знал букву "ч" - всегда согласную, шипящую, глухую, мягкую, чёрную. Черти казались мне жирными чёрными червями с шершавыми, как у злых котов, языками. Я боялся и мыл ноги для только, чтобы через 12 часов рано утром...

....следующим утром соседи слышали мой крик (мы и правда жили с соседями в сталинском доме, выстроенном пленными немцами). Я стоял около унитаза: "Ааааааа! Зачем вы бросили туда воздушный шарик!" Папа, смущаясь, пресёкал мои спасательные работы (я едва не с головой залез в унитаз), смущённо заявлял, что шарик был дырявый, и они ночью с мамой долго совещались, но решили путём демократических выборов (мамин голос шёл за двоих)... "Аааа! Тогда я не пойду в дурацкий сад, и ваших червей я не боюсь, и вообще купите мне тогда новый шарик. Два. Сорок четыре"

Мне сегодня сорок четыре, я успел узнать, что презервативы так просто не утопить, существование чертей не доказано, но мыть ноги всё же надо.


пятница, 27 марта 2015 г.

Станиславский. Уральский сказ


Станиславский на театре это всё равно, что Путин на России: наше Всё.

Как звали Станиславского, никто уже и не помнит. Старики-альцгеймеры говорят, что Станислав. Красиво. Станислав Станиславский. Станиславович. А с ним было два друга - Немирович и Данченко, а звали их Наум и Данила.


Пили, значит, три друга в кабаке "Пуале-Рояль де Москю", что в Камергерском. Самогонку хлестали, огурцами тёплыми закусывали. Станиславский был воооооот с такой бородой, потому хмель к нему и не подступал.  Немирович был кудрявый брунет, потому и бабы к нему липли. Данченко был лысый, потому и кривой на правый глаз.

Вот Станислав Станиславович первача прихлопнул, огурец съел ртом своей головы и сказал такую речь:
-- Господа мужики, театру на России не бывать, коли мы не проведём продуктивные реформы.
-- Твоя правда, - прослезился Наум Немирович, - давеча был на "Бесприданнице" в Малом, ни одной голой бабы на сцене, срам-то какой.
-- А Чайковский-то что удумал, написал оперу "Евгений Онегин", где все арии на мужские голоса - два тенора, баритон и бас. И петь одни мужики будут, - пожаловался лысый Данченко.

Взревел тут Станиславский и требует телефон:
-- Але, барышня, дайте-ка мне. Эй, барышня, где вы? В обморок упали? Дайте другую барышню.
-- Эк ты её, - обрадовался Немирович, - слова не сказал, паузу сделал, а та и поверила.
-- Вот! - Поднял палец Станислав Станиславович. - Вот такой театр нам нужен - чтобы на паузах, на недосказаниях, на интонации - тут публика и поверит.

четверг, 19 марта 2015 г.

Папа


…это Чехов видел поэзию в непрожитых жизнях, непрожитые жизни в упор  не видели  Чехова.

Папа мой был тайный франкофил, и Сержа Генсбура решительно считал галльской иконой, и Далида навсегда осталась самой красивой парижанкой; проблема, однако, была в том, что ни Далида, ни Генсбур французами не были.

Всех моих женщин папа считал блядями (ну, да, когда-то я жил с родителями и нагло пытался приводить домой девиц; кем их считать, как не блядями). Вообще папа всю жизнь по-настоящему любил только одну женщину – мою маму, и мои потуги на полигамность пресекал в корне, хотя какая разница, кого любить и сколько, но мягкий мой папа проявлял твёрдость в половом вопросе, невесток выбирают не сыновья. Всё это казалось мне нелепым: сам папа в жизни мало что решал, лишённый кем-то и свободы, и воли.

четверг, 5 марта 2015 г.

Сталин и Пустота


Студенты-философы люди часто невозможные. Говоришь им про то, что именно язык структурирует мир - не верят, но и не опускаются до спора, изображая мудрых социопатов. ОК, какими концептами можно описать мир? Культурологи настаивают на вариантах "красота", "перфоманс" или "котики" (про котиков барышни говорят). Философы (я серьёзно) предлагают концепты "смерть", "бессмысленность" и "пустота".

Сталин был философ. Его идея Абстрактной Империи в чём-то даже интересна: создать огромное государство causa sui, в котором нет места людям, потому что концепт "абстрактная империя" не предполагает ничего человеческого.

Сталин был программист. Его идея Abstract OS в чём-то даже забавна: создать операционку, которая работает на ручной тяге и чей дистрибутив весит, как товарняк с зеками. Не продаётся? А атомная бомба для чего? Вы говорите о каких-то обновлениях? А вот это уже ревизионизм напополам с  экстремизмом. Не будут брать - отключим газ. Или же наоборот - включим так, что мало не покажется.

Сталин был полководец. Как-то в песочнице мальчики Адик и Осик не поделили машинку, из-за чего разворотили половину двора, да и другой половине досталось. Вы говорите, Сталин выиграл войну (а кто в это не верит, тот русофоб и пятая колонна)? Я устал доказывать очевидные вещи троллям и идиотам. Идите уже уже в свой интернат и учите матчасть.


Остальных же с праздником - днём смерти Сталина. Много не пейте, хотя, конечно, как получится.

четверг, 12 февраля 2015 г.

M-Ray: 76


(на фото: Рей Манзарек на концерте в Милане, 2012)

Джоржд Байрон утверждал, что приличному человеку как-то неудобно жить более 35 лет, Фёдору Достоевскому довольно было сорока; надо сказать, оба перевыполнили план и старались в годы, отведённые сверх назначенного ими же срока, не вспоминать о глупых юношеских прогнозах, работая тем нехитрым столярным инструментом, что был в наличии. В наличии были слова ("Я же им по-английски талдычу, отчего они не врубаются?" - ругался Байрон, на что Фёдор Михалыч отвечал: "Потому как idiots")

Оба литератора были бы страшно удивлены, узнав, что есть люди, правой рукой работающие на электрооргане Vox Continental, а левой одновременно - на басовом электропианино Fender Rhodes Piano Bass (это на концертах, а в студию всё же приглашали бас-гитариста). "Нелепо, господа, - сказал бы Достоевский, - нелепо, как... круглый стол овальной формы",  а Байрон бы добавил: "А как вам джазовый пианист? Утверждаю, что в английском языке слова "джаз" не было, нет и никогда не будет", а Достоевский бы перебил: "А как вам "блюз" - грустное и какое-то палевое слово? Клянусь, на Руси никогда никакого блюза не будет".

четверг, 29 января 2015 г.

Чехов-155 (отрывки)


[Исаак Левитан — Портрет А. П. Чехова (1885—1886)]

Маяковский, всем известно, предлагал бросить Пушкина с парохода современности, однако, этакий добрый ревизор в жёлтой кофте, у пассажира   Чехова даже билеты не проверял: езжай дальше, Антон Палыч, свои люди - сочтёмся.

В амбарной книге футуристов Владимир Владимирович зачёркивал фамилии Толстого и Достоевского (за борт, за борт, в набежавшую волну), а сбоку делал помету: "Чехов первый понял, что писатель только выгибает искусную вазу, а влито в нее вино или помои - безразлично. <...> Идей, сюжетов - нет".  

Идеи, сюжеты были, вот с вазой - проблемы, её не выгнуть, не согнуть, не изгибнуть, не изгибнуться. Русская литература, великая русская литература, в XIX веке началась как чистое подражание французскому роману, другое дело, что подражать наскучило, а придумать новую форму было ой как не просто. Чехов придумал (или интуитивно понял - неважно), что надо убить художественные условности и вернуться к раннему возрождению.

среда, 24 декабря 2014 г.

АБВГДЕЙКА-2014


АБВГДЕЙКА. Хрень, которой я уделяю время в конце каждого года. Набор банальных слов и выражений, актуальных либо кажущихся таковыми. Как и улыбка, всех раздражает. В конце года многие занимаются одной и той же абвгдейкой, отчего острота ощущений теряется.

ВЕЙП (от англ. vape – курить электронную сигарету). Симулякр курения (как сказал бы полузабытый Бодрийяр). VAPE создатели Оксфордского словаря назвали лексемой года, а с британскими учёными не принято спорить. Для России понятие стало актуальным с 1 июня, когда курильщики были поражены в правах. Говорят,  некоторые представители нетрадиционного табакокурения вступили в секту вейперов и теперь суют в рот пластиковые палочки. Мечта Фрейда, а то. Похоже, следующим этапом станет повальная мода на резиновых кукол. Дерзайте, а мы уж как-нибудь по старинке…

воскресенье, 7 декабря 2014 г.

When I'm sixty five


Кажется, в детском саду меня под угрозой двойной порции морковной запеканки заставляли читать следующие строки:
Когда был Томас маленький
С кудрявой головой
Он тоже бегал...
Бегал, бегал... Я уже забыл, куда бегал маленький Том Вэйтс.
Вообще в саду было четыре главных праздника:  1 мая - День международной солидарности трудящихся, 7 ноября - Годовщина ВОСР (звучит неприлично, но это была Великая Октябрьская социалистическая революция), 22 апреля - день рождения Дедушки ВИЛа (aka Ульянофф) и 7 декабря - именины Тома Вэйтса. Заведующая садом хотела, чтобы дети праздновали и 8 декабря - день рождения Джима Моррисона, но музработник была ярой леннинисткой, и 8 декабря не прокатило из-за явной двусмысленности праздника. А то бы дети пели хором:
Imagine, Союз нерушимый,
Love me two times,
Республик свободных -
This is the end, my only friend.  


Так или иначе в саду остались мы без Леннона - доброго, как Дзержинский, стабильного, как рубль, и сакрального, как Корсунь. А Вэйтса никто не запретил - очевидно, воспитательница ошибочно полагала, что вэйтсовский вокал был следствием алкоголизма, который в СССР приравнивался к высшей степени патриотизма.

вторник, 14 октября 2014 г.

"Солнечный удар" Никиты Михалкова: Россия, которую они просрали


(на фото: Мириам Сехон в роли нервической Розалии) 

Что будет, когда поручик с глазами цвета Балтийского моря в убогой приволжской гостинице по пьяни перепихнётся с прекрасной, но ветреной дамой? Не знаете? А Никита Михалков знает. Это будет символ России, которую кто-то, кажется, просрал. * * * * * 

Гениальному (я серьёзно) Никите Михалкову российский зритель так и не простил два великих фильма о великом себе: "спасибо, мина, милая мина, плыви, мина" - это был уже перебор - и логический, и эстетический. Посему после объявлений в газетах (цитирую "Аргументы Недели") "Никита Бесогон разразился "Солнечным ударом" мы ждали маленького шедевра, где любовь, шампанское и хруст французской булки, где упоительны в России вечера, где постаревший Бунин упражняется в эротике и аллеи темны, потому что пришли дни окаянные.