У каждой женщины, молодой или старой, есть одна очень маленькая, но важная штучка; у каждой семьи, счастливой либо несчастной, всегда есть страшная тайна, которая на поверку оказывается достойной разве что мыльного сериала: вот у прабабушки по маминой линии был, оказывается, первый муж, который заболел однажды потешной болезнью и исчез с горизонта, расчистив место для второго мужа — тот ничего, был здоров.
В огороде бузина, а у меня ментом был киевский дядька.
* * * * * * *
В мае 1985 бабушка Анна решила, что пора бы съездить в столицу Украинской ССР полюбоваться (первое) на цветущие каштаны, также (и это второе) — поглядеть на Василия Николаевича (или не Василия, но сути дела это не меняет).
— Василия я не видела, — сказала бабушка, — четверть века, тогда ещё Герман Титов в космос полетел. Не спрашивай, кто такой Василий.
— Кто такой Василий? — спросил я.
— Видишь ли, — очень смутилась бабушка, — твой дед после немецкого лагеря не сразу вернулся домой. Наши власти подозревали тёмное шпионское дело, но обошлось. Василий тогда поступил по закону, то есть не стал ворошить прошлое.
— Кто такой Василий?
— Он помог деду. У них были сложные отношения, затем не было никаких, я не знаю всех подробностей, но главное, новый 1947 год дед встречал со мной, а не в Республике Коми. Остальное, это правда, неважно.
— Кто? Такой? Василий?
— Я не знаю… я не знаю, что он делал всё это время. Сейчас он киевский милиционер. На пенсии. И ещё он мой родной брат.
